|作者：老域名(9txs)被墙，请您牢记本站最新域名(11txs.com)
长期受苦的祖国是
俄罗斯人民的故土！
——费·丘特切夫
法国有句俗语：“晴天的渔夫和雨天的猎人都愁眉苦脸。”我毫无捕鱼嗜好，所以不能判断渔夫在晴朗天气感受究竟如何，在阴雨天因捕鱼多而得到的快乐又超过淋雨的苦恼多少。但是雨对猎人，真是大灾难。我同叶尔莫莱多次外出别廖夫县打猎野鸡，有一次就遇到了这样的灾难。雨从一天亮就下个不停。为了避雨，什么办法我们没有用过啊！几乎将橡胶雨衣穿戴到头上，还站到树下，为了少淋雨点……不透水的雨衣，不用说妨碍放枪，还毫不留情地让雨水流进来。在树下，固然开始时似乎淋不到雨点，但是以后，树叶上的湿度逐渐达到饱和，头顶上忽然漏水，每根树枝像水管似的将水流到我们身上，冷水直钻进领带里，顺着背脊往下流……正如叶尔莫莱常说的，这是最糟糕的事了！最后，他喊叫起来：“不行，彼得·彼得洛维奇。这样不行！今天不能打猎了。狗被浇得嗅觉失灵了，枪也打不响……呸！真倒霉！”
“有什么办法呢？”我问。
“这么办吧。我们到阿列克谢村。您也许不知道有这个田庄，是属于您母亲的，离此地约八俄里。我们在那里住一宿，明天……”
“再回这里来？”
“不，不回这里……阿列克谢村的那边，有些地方我很熟悉……在那里猎野鸡比此地好得多。”
我也没有细问我忠实的旅伴，为什么不直接领我到那些地方。当天我们好不容易到了我母亲的田庄，说老实话，我当时从未料想有这个田庄的存在。田庄里有一所很旧的厢房，不住人，所以还清洁。我在里面过了相当安静的一夜。
第二天，我醒得很早。太阳刚升起来。天空没有一片云彩。雨后放晴，朝霞初照，四周闪烁，大地分外明亮。
在叶尔莫莱套车的时候，我到一个荒废的小果园里随便走走。厢房就掩隐在这个果园芬香的、葱翠欲滴的浓荫之中。在自由的空气里，在晴朗的天空下，看云雀展翅飞翔，听鸟鸣如银珠落地，那是何等的舒适！那些鸟大概在翅膀上带走些露珠，因此它们的歌声好像被露水滋润着。我甚至脱下帽子，欣喜地用全胸呼吸着……就在篱笆附近，在不深的一条山谷的斜坡上，看得见一个养蜂场。一条小径通向那里，像一条小蛇蜿蜒逶迤于密不透风的杂草与荨麻丛中。深绿色的大麻，天知道来自何处，尖尖的麻秆高耸在围墙似的杂草和荨麻之上。
我顺着小径走去，走到养蜂场。它旁边有一间叫作蜂房的篱笆小屋，蜂巢就放到那里过冬。我朝半开的门里望去，里面又黑，又静，又干燥，有薄荷和蜂蜜香草的气味。角落里搭着一个木台，上面躺着一个小小的人影，被子没有完全盖在身上……我正想离开……
“老爷，老爷呀！彼得·彼得洛维奇！”我听见一句微弱、缓慢、嘶哑的喊声，像沼泽地里苔草的沙沙声。
我停下来。
“彼得·彼得洛维奇！请到跟前来。”那个声音重复了一遍。声音是从角落里我发现的那个床铺上发出来的。
我走到跟前，惊得目瞪口呆。我面前躺着一个活人，但那是怎样的一个活人啊？！
头已干瘪，只有一样颜色，就是青铜色，不折不扣，像一尊古老的圣像；鼻子窄得似刀锋；嘴唇几乎看不见；只见牙齿在发白，眼睛也是；稀稀的几绺黄发从头巾下伸到额头上。下巴旁边，在被子的折叠处，露出来两只小手，也是古铜色的，缓慢地拨动着小棍子般的手指。我仔细一看，脸不仅不丑，甚至是美丽的，但是很可怕，异乎寻常。而我觉得这张脸更可怕的是从脸上金属般的面颊上我看见她在用力……用力却不能挤出一丝的微笑。
“您不认识我了吗，老爷？”又听见那微弱的嘶哑声，这个声音仿佛是从几乎不动的嘴唇里飘出来的，“怎么会认识呢！我是露克丽雅……您记得吗，在斯巴斯克村您老太太府上我领头跳环舞来着……我还做领唱哩，记得吗？”
“露克丽雅！”我叫了一声，“是你吗？这可能吗？”
“是我，老爷，是我，我就是露克丽雅。”
我不知说什么好，呆呆地望着那张阴暗、呆板的脸和注视着我的那双浅色的、死人般的眼睛。这可能是她的吗？这个木乃伊竟是露克丽雅，我家仆人里那个第一美女，那个高挑、丰满、白肤、红颜、爱笑、善歌、善舞的露克丽雅！那个聪明的露克丽雅，那个被我们小伙子们追求的露克丽雅！我当时是个十六岁的少年，还暗中对她朝思暮想哩……
“对不起，露克丽雅，”我终于说话了，“你这是怎么回事？”
“我遭了大灾呀！请您不要怕脏，老爷，不要讨厌我啰唆自己的不幸，请坐在那小木桶上，靠近一些，要不然，您听不见我……瞧，我以前响亮的嗓门变成什么样了……我真高兴见到您！您怎么会来到阿列克谢村？”
露克丽雅说话的声音很轻、很弱，可是没有停顿。
“猎人叶尔莫莱领我来的。你对我说吧……”
“说我的灾难吗？恕我讲了，老爷。这件事已发生了很久，有六年或者七年了。那时候，我刚和瓦西里·波略可夫订婚，您记得吗？他长得好英俊呀，鬈发，还在您老太太那里当过饭厅侍役。对了，那时候您已经不在乡下，到莫斯科念书去了。我同瓦西里彼此相爱，我脑子里总有他。那时候是春天。一天夜里……离天亮不远了……我睡不着，一只夜莺在花园里唱得太甜美了……我躺不住了，就起床走到门口的台阶上听它唱。那夜莺放开歌喉，唱个不停……忽然我似乎觉得有人用瓦西里的声音召唤我，那个声音是那么轻：露莎[1]……我朝旁边一看，也许是睡眼蒙眬，一侧身子就从木栏杆上飞了下去，啪嗒一声摔倒在地上！好像摔得并不厉害，因为我很快就爬起来了，还回到了自己的房间，只是觉得里边，身子里边有什么脱掉了……让我喘一口气……等一会儿……老爷。”
露克丽雅停下了，我惊讶地望着她。使我惊讶的正是她叙述时几乎带着快乐的神气，并不连连叹气，也一点儿不抱怨，不强求别人的同情。
“自从这个事故起，”露克丽雅继续说，“我开始消瘦，委靡不振。我中邪了，走路困难，脚也不听使唤了，无法坐立，老是想躺着，不想吃喝。情况越来越坏。您老太太心善，几次送我去看医生，还送我进医院。但是我的病一点儿也没有减轻，甚至没有一个医生能说出我是得了什么病。无论他们用什么方法为我治病，比如用烧红的铁烤我的背，或者把我放在碎冰上，都不顶用。后来我完全瘫痪了……主人们决定，既然再也无法把我治好，主人家又不能留残废的人……于是把我送到这里，因为我有亲戚在这里。您看，现在我就住在这里。”
露克丽雅又停下来，又在用力挤出一丝微笑来。
“可是你的情况太糟糕了！”我惊叫起来……又不知道往下说什么话好，我问：“波略可夫怎么样呢？”这个问题是很愚蠢的。
露克丽雅将眼睛稍微移到一旁。
“波略可夫怎么样？他伤心了好一阵，后来娶了别人，就是格林村的一个姑娘。您知道格林村吗？离这里不远。她名叫阿格拉费娜。他很爱我，可是年纪还轻，不能老是做光棍啊。并且我还能做他什么样的伴侣呢？他找到了一个好的、善良的妻子——他们已经有了娃娃。您老太太发给他身份证，放了他。现在他在邻村的地主家当总管，托上帝的福！他过得很好。”
“那么你就老是这样躺着吗？”我又问。
“我就这样躺着，老爷，已经是第七年了。夏天我在这里躺着，在这篱笆小屋里。天一冷，我就被人挪到浴堂的前屋，在那里躺着。”
“谁来管你？谁来照看你呢？”
“这里也有好人，不会不管我的，并且也不用多管。吃得又很少，几乎一点儿也不吃，而水——就在那个大水杯里，永远预备好的清洁的泉水。大水杯我自己够得着，我还有一只手能活动。这里还有一个小姑娘，是个孤儿。她常来看我，真谢谢她。她刚才就在这里……您没有碰见她吗？很好的一个小姑娘，皮肤白白的。她给我送花，我生平最爱花。此地没有种在花园里的花，以前有，后来移种到别处了。就是野花也挺好，比花园里的花还好。就说铃兰吧……比花园里的花好多了，怪招人喜欢的！”
“你不苦闷吗？不害怕吗？我可怜的露克丽雅啊！”
“有什么法子呢？我不愿意说谎，起初很难过，以后习惯了，忍过来了，也没有什么。有些人还更糟糕呢！”
“这怎么说？”
“有的人连栖身之处都没有哩！有的人——眼盲或者耳聋，我呢，谢天谢地，看得还清楚，什么都能听见。田鼠在地下挖土，我都能听见。我能闻到一切的气味，即使是最微弱的气味都闻得到！荞麦在田里，或者菩提树在园里开花——用不着对我讲，因为我第一个就闻着了，只要有微风从那边飘过来。真的，何必埋怨上帝呢？许多人比我还糟糕哩。就拿这一点说吧：有的健康人就很容易造孽，可是我呢，罪孽自动就远离我。前些日子，阿列克谢神甫给我授圣餐，他就说：‘你没有什么可忏悔的，你处于这种状况难道还能造孽吗？’但我回答他：‘神甫，思想上的罪孽呢？’‘是啊，’他笑着说，‘这种罪孽不大。’”
“大概我也不容易犯这种思想上的罪孽，”露克丽雅继续说，“因为我教会自己：不去思想，尤其是不去回忆。这样，时间过得快一些。”
说实在的，我惊讶极了：“你老是孤独一人，露克丽雅，你怎么能阻止思想钻到你头脑里去呢？也许你老在睡？”
“不是的，老爷！我不能老是睡觉呀。虽然我没有大的病痛，可是身体内部总隐隐作疼，骨头也是，所以不让你正常地睡觉……不是的，老爷，我一个人躺在这里，躺着或半躺着，不去思想，只觉得自己还活着，还呼吸——我的身心全在这里了。我用眼睛看，用耳朵听。蜂在蜂房里呜呜地叫甚至嗡嗡地飞；鸽子落到屋顶上，咕咕地叫；母鸡带着一群小鸡啄食；一只麻雀飞过，或者一群蝴蝶飞来——我见了开心。前年，有几只燕子在角落里筑巢，生儿育女。那真是有趣呢！一只燕子飞进来，落在巢跟前，喂完那些小燕子，就飞走了。看，另一只燕子来接它的班。有时它不飞进来，只在敞开的门那里飞过，那些小燕子就立刻唧唧喳喳地叫起来，还张大着嘴……我等它们第二年再来，可是听说此地一个猎人用猎枪把它们打死了。何必这样自私贪心啊？燕子并不比甲虫大多少……你们这些打猎的老爷们，心真狠！”
“我不打燕子。”我赶紧说。
“有一次，”露克丽雅又开始说，“那才可笑呢！一只兔子撒腿就跑，真是的！大概是狗在追它。兔子一直跑到了门口附近……蹲在那里，就这样蹲了许久，鼻翼不住地翕动，抓着胡须，真像一个军官。它还对着我看。也就是说，它知道我并不可怕。后来它站起来，三跳两跳，到了门口，在门槛上还环视了一下，的确是这样的！那样子真可笑！”
露克丽雅望了我一眼……意思是问，是不是真有趣？我为了奉承她，笑了一下。她咬着干枯的嘴唇。
“冬天我的情况自然更差一些，因为天黑得早。点蜡烛太可惜，而且又有什么必要呢？我虽然识字，也永远喜欢读书，但是读什么呢？这儿什么书也没有，即使有书，我又怎么能拿得住书呢？阿列克谢神甫为了让我分心，送来一本历书，后来看见没有用，就又拿走了。虽然这里黑，我总还听得见什么：蟋蟀吱吱地叫，或者老鼠在什么地方嚼牙齿。这样最好：什么也不想！”
“有时我还祷告，”她休息了一下，又继续说，“不过我知道的祷词不多。我又何必让上帝感到枯燥呢？上帝比我更知道我需要什么。他既然送给我一个十字架，那就是说，他爱我。我们就应该这样明白他的意思。念完了‘天父’‘圣母’‘献给一切悲哀者的颂词’，我就又半躺在这里，什么也不去想，也没有什么可想的！”
过了两三分钟。我不去打破沉默，一动不动地坐在那只当座位的窄木桶上。我面前躺着的这个活着的、不幸的人将那残酷的石头似的僵硬也传递给了我，我也似乎因此僵硬了。
您可以在百度里搜索“猎人笔记 (11txs.com)”查找最新章节！